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Die Frau.
Novelle von Clara Viebig.
(1. Fortsetzung.)
Der Michel war nur ein geringes Knechtlein. Die Kinder, das Mädchen und der Bub, hänselten
ihn oft, als sie jetzt größer wurden: „Michele, dumm’s Michele!“, aber dann wurde die Mutter böse. Die
Frau sah auf ihren Knecht mit Wohlgefallen, und sie schenkte ihm die Hosenträger, die der Kußmaul
angetan hatte am Sonntag, und das gestreifte Hemd, und schenkte dem Knecht auch die Pfeife, daraus
der Herr geraucht hatte. Der kam ja doch nicht mehr wieder.
Die Kinder wußten nicht anders: ihr Vater war tot. Die Mutter hatte es so gesagt. Und die Leute
im Dorf schwiegen—es war eine Zartheit in diesem Schweigen—wozu es den unschuldigen Kindern so
früh schon sagen, daß ihr Vater im Zuchthaus war? Aber wie mochte es wohl dem Kußmaul im
Zuchthaus geben? Ob er noch lebte überhaupt? Sie machen’s alle im Zuchthaus nicht lang. Und der
Kußmaul sicher nicht, der immer daran gewöhnt war, in freier Luft und Sonne zu leben, der schon als
Vierjähriger die Geißen gehütet hatte und mit nackten Füßen durch den kalten Schnee ging, als wäre der
ein warmes Daunenbett. Er hatte auch niemals geschrieben, der Mutter nicht, und seiner Frau nicht.
Mit der Frau war er zu böse. Die hätte ihn schändlich im Stich gelassen, ihre Aussage verweigert,
obgleich sie doch bezeugen konnte, bezeugen mußte, daß er gewiß und wahrhaftig ohne Schuld war, ein
friedfertiger, sanftmütiger, ruhiger Mensch. So beklagte er sich. Wer aber den Blick bemerkt hatte, den
er nach seiner Frau hinschoß, die in der Zeugenbank saß und stumm weinte, der mußte denken: wenn
er an die käme, die könne sich gratulieren.
Und an diesen Blick, den sie wohl bemerkt hatte, trotz des vorgehaltenen Taschentuches, mußte
die Frau jetzt viel denken. Seit sie in einer Nacht, nachdem der Knecht von ihr gegangen war, von ihrem
Mann geträumt hatte. Es war ein schrecklicher Traum: blaue Flecke, Liebkosungen, Schläge—und Blut,
lauter Blut. Der Blick war lebendig geworden: er blitzte sie drohend an aus schmalen, scharfen Augen,
er schoß auf sie wie ein Pfeil, er traf, er durchbohrte—er tötete. Und seither, fürchtete sie sich. Wenn
er nun doch wiederkäme—?!
—————————————————————————————————————
Über zehn Jahre waren nun vergangen, seit der Bender hinter der Hecke erstochen gelegen
hatte, und auf den Tag zehn Jahre grade, daß der Kußmaul ins Zuchthaus gekommen war. Der große

Krieg war übers Land gegangen und hatte Männer gemäht wie Gras. Auch die Männer des Dorfes. Den
lahmen Michel hatte man draußen nicht brauchen können, er war nach wie vor der Witwe Kußmaul
verblieben. Die zählte sich ganz zu all den anderen Witwen des Dorfes, knüpfte ein schwarzes Tuch um
ihre Zöpfe und war fromm geworden. Sie hatte sich den Stundenleuten angeschlossen, deren es jetzt
viele im Dorfe gab.
Die Unruhe einer aus der gewohnten Ordnung gekommenen Welt, deren ängstliches Flügelschlagen man selbst jenseits aller Städtemauern bis hier hinauf zu den ländlichen Einsamkeiten
verspürte, trieb die Menschen in der großen Hofstube zusammen, die der Wirt vom Hirschen eingeräumt hatte. Da fanden sie sich fleißig ein in dämmernden Stunden, insonderheit die Weiber, und
lauschten den Ansprachen, die der Stundenälteste oder ein dazu Erwählter, ein vom Herrn Berufener,
mit allem Unverstand, aber mit einer Hingabe hielten, die an Verzückung grenzten. Denn es stand im
Propheten geschrieben: „Ich will meinen Geist ausgießen über alles Fleisch, eure Söhne und Töchter
sollen weissagen, eure Ältesten sollen Träume haben, und eure Jünglinge sollen Geschichte sehen.“
Was der Gottesdienst in der Dorfkirche und die verständige Predigt des Pfarrers den Frommen nicht
gab, das gaben ihnen diese Zusammenkünste, die sie dem heimlichen Beieinandersein von Jesus und
seinen Jüngern gleich erachteten. Kahl war die Hofstube, weiß getäucht ihre Mauern, aber an der
nackten Wand hing das Kruzifix, an das sich sehnsüchtig umflorte Blicke hingen—dieses war der
Wegweiser in ein erlösendes Jenseits, hier fand die Seele die Heimat, die Ruh‘.
Hier suchte Dorothea Kußmaul Unterschlupf vor dem Blick, der sie verfolgte: vor der Angst, die
sie ganz plötzlich so überfallen konnte mitten am Tag, mitten im Schaffen auf dem Acker, daß ihr das
Wort, das sie zu ihrem Michel sprechen wollte, starb und ihr eben noch lachendes Gesicht sich
versteinte in einem Entsetzen. Aber so sehr sie auch rang im Gebet, auf ihren Knien hart lieend, sie
gewannt es sich nicht ob, so gefaßt, so gestärkt, so beruhigt heimzugehen aus der Stunde wie die
anderen. Sie habe eben noch nicht den rechten Glauben, sagte Vater Heller, der Stundenälteste, dem
sie es einmal klagte, wie hart sie um die himmlische Ruh‘ ihrer Seele ringen müsse.
„Betet! Ihr müßt fleißiger beten, Dorle! Und lest auch in der Heiligen Schrift. Die muß man sich
deuten.“
Ach, beten, das tat sie, sie konnte ja gut lesen, sie war in der Schule immer die beste gewesen.
Aber es war ihr jetzt oft, als verkehrte sich ihr der Sinn des Gelesenen, sie verstand es nicht mehr.
Immer die Angst, die große Angst! Sie hatte es gehört: jetzt kamen Menschen wieder, die man
tot geglaubt hatte. Im Nachbardorf war eine Frau, der hatte die Kompagnie den Tod ihres Mannes
angezeigt, und wo und wann gefallen und begraben, und nun war der auf einmal doch wieder da.

Konnte sich das Zuchthaus nicht auch auftun? Tote stehen auf, Gefangene werden frei, kehren ins
Leben zurück—würde er auch wiederkehren?! Und sie richtete den fragenden Blick hinauf zu dem
Stern, der allabendlich ihr ins kleine Fenster hereinflinzelte. Aber sein freundliches Blinzeln kam ihr
hämisch vor und verhieß ihr nichts Gutes.
Und über ihre Kinder ärgerte sie sich auch. Die wußten es jetzt, wo ihr Vater noch lebte. Das
Mariele hatte sehr geweint: ihr armer Vater im Zuchthaus! —aber der Bub hatte mit der Faust auf den
Tisch geschlagen: das war schändlich, einen Menschen einzusperren, bloß weil er einen anderen
unglücklich im Streit gestochen hatte!

(2. Fortsetzung.)
Die Kinder, das merkte die Mutter wohl, würden nie und nimmer daran glauben, daß ihr Vater
es nur Fleiß getan, den Bender nicht in der Notwehr erstochen hatte. Und das schob, ohne daß sie es
wollte, ihrer Liebe zu den Kindern einen Riegel vor.
Es war ihr ganz recht, daß die nun Vierzehnjährige eine Stelle annahm als Kindsmagd bei der
Frau Lehrer. Ihren Buben, er unbändig zu werden drohte, gab sie ins Nachbardorf zum Schmied in die
Lehre. Sie machte sich wohl noch anheischig, mit ihm fertig zu werden, Herr blieb sie noch allemal, aber
er hatte so viel von seinem Vater, daß sie oft bis in die tiefste Seele erschrak: das waren dieselben
scharfblitzenden schmalen Augen, und das Kinn, das so breit war und fest. Es schien ihr oft, als richte
dieser scharfe Blick sich so auf sie, als wolle er durch die Knochen der Stirn hindurch ihre Gedanken
lesen. Hatte er sie schon gelesen?! Herrgott, der Bub war ja unverschämt! Als es ihr einmal herausfuhr:
„Dein Vater war schlecht zu mir, er hat mich geschlagen, wenn ich ihm nicht gleich den Willen tat,“ da
lachte der Bursche auf: „Weiber müssen sich ducken!“
Nein, sie duckte nicht mehr, nein, sie nicht, dazu war sie jetzt allzu gewohnt, eigenen Willen zu
haben! Und allein zu sein. Es grauste ihr, wenn sie daran dachte, daß er eines Tages da sitzen könnte,
die Stube füllen mit seiner Mächtigkeit, über ihr sein, immer neben ihr, bei Tag und bei Nacht. Nein,
nein, das sollte er nicht! Und sie stieß mit beiden Fäusten vor sich, als stünde er schon da; aber sie stieß
mit beiden Fäusten vor sich, als stünde er schon da; aber sie stieß in die leere Luft—Gott sei gedankt, er
war noch nicht da! Er würde ja auch nicht kommen. Noch neun Jahre—nein, acht waren’s nur noch.
Aber acht Jahre sind lang, wer weiß, was bis dahin war. Zuchthaus zehrt. Da war er längst tot! Sie stieß
einen tiefen, wie erlösten Seufzer aus.

Aber die Erlösung hielt nicht lange an, die Angst setzte wieder ein. Wie er sie angesehen hatte
aus der Angeklagtenbank! Huh, Huh! Sie kniff die Augen zu und schlug sich die Hände vor’s Gesicht.
— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — —— — — — — — — —
Des Kußmauls Dorle hatte recht abgenommen in letzter Zeit. Die Leute sahen ihr nach: hübsch
war sie wohl noch, aber arg schmal, so, als zehre sie demnächst aus. Das Gesicht klein, und rote
verhetzte Flecke statt der frischen Backen, und fiebrig brennende Augen. Ein fleißiges Weib, das Dorle,
aber sie schaffte sich zu sehr ab.
Der Frau war es, als müsse sie sich betäuben. Womit sollte sie das? Mit der Arbeit? Es ging nun
abermals auf den Winter zu, und sie fürchtete sich vor den langen Nächten, die jetzt schon anfingen am
frühen Nachmittag und erst endeten am späten Morgen. Grau waren die Tage verhangen, die alten
Wettertannen bei ihr oben weinten: für kurze Zeit nur brach am Mittag der Sonne durch und ließ die
Nebeltränen an ihren schwarzen Ästen hell auffunkeln. Dann erschrak die Frau jedesmal: sah es sie
nicht an wie mit blitzenden Augen? Mit tausend blitzenden Augen?!
Der Michel hatte den hochrädigen Karren aus dem Schuppen auf den Hof geschoben: jetzt wäre
es an der Zeit, die Dunggrube zu leeren, den dampfenden Mist auszufahren und zu spreiten auf der
letzten Wiese bei den obersten Tonnen. Aber die Frau gab ihm noch immer nicht den Befehl dazu. Sie,
die allezeit Rührige, hatte es angeschlichen wie eine Lahmheit: wenn er nun käme, auf einmal
wiederkäme?! Dann war ja doch nichts recht geschafft, alles nicht nach seinem Kopf gemacht, er war
wieder der alleinige Herr, und sie die Magd, über die er kommandierte. Sie mußte sich alles, alles
gefallen lassen. O, daß er doch niemals widerkäme! Wie rasch die Jahre vergangen waren! Und wie die
paar Letzten jetzt noch rascher vergehen würden, dahin rennen wie die Geißen, die das Mohrle,
heimjagend, in die Stalltür trieb.
„O dunkles Tor der Ewigkeit, in dich auf für ihn,“ betete die Bäuerin. Sie las jetzt des Abends
stundenlang in der Bibel. Im Unterrock, die nackten Füße auf dem Estrich, dessen Kälte sie nicht spürte,
über die Jacke, deren dünner Kattun ihre Blöße kaum deckte, die Haare verwirrt niederhängend, las sie
beim trüben Lämpchenschein mit heißen Augen. Ihr Finger fuhr den Zeilen nach, daß sie nur ja kein
Wort auslasse. Aber im Neuen Testament mit seiner Milde und Versöhnlichkeit las sie nicht.
„Wer Menschenblut vergießt, dess‘ Blut soll auch durch Menschen vergossen werden—„ das las
sie.

Aber sie hatten ihn doch nicht sterben lassen, ihn, der den Georg um’s Leben gebracht hatte. Er
kam wieder! —O falsches Gericht! Ungerechte Richter!
Sie stampfte mit dem nackten Fuß, ihre Hand ballte sich.
Wer jemand mit einem Eisen trifft, daß er stirbt, der ist ein Totschläger—man soll dem tun, wie
er getan hat.
Hier, hier stand das! Ihr zitternder Finger fuhr den Zeilen nach, das Murmeln, mit dem sie
gelesen, wurde zum Schrei. Und er kam doch wieder! Und würde sich rächen an ihr!
Der kalte Schweiß brach ihr aus. Was sollte sie antworten, wenn wer fragte: „Weib, warum hast
du deine Aussage verweigert? Weib, warum hast du nicht Zeugnis für mich abgelegt? Weib, warst du
gar froh, mich los zu werden? Weib, Weib, ich sage dir, das sollst du jetzt büßen!“ Und er packte sie an
den Haaren und schleifte sie durch die Kammer und zerriß ihr die Kleider, daß sie nackend und
wimmernd lag.
Der Rächer des Blutes soll den Totschläger zum Tode bringen: wo er ihm begegnet, soll er ihn
töten.
Stand das wirklich hier? Ja, ja! Ausjammernd schlug die Frau die Bibel zu: ob, das war
schrecklich! Auf schwankenden Füßen wankte sie zum Bett, tief wühlte sie sich da ein.
Aber ihr wurde nicht warm. Eisige Kälte kroch über sie hin, ihr Herz arbeitete wild, ihr Atem
keuchte in heftigen Stößen. Da streckte sie zuletzt ihre zitternde Hand aus und pochte an die Wand.
Als der verschlafene Knecht dann kam, umschlang sie ihn, geschüttelt von Schauern, gleich einer
Heißliebenden. Sie flüsterte, seinen Hals fest umklammernd, mit ihren Tränen sein grobes Hemd
feuchtend: „Michel, bleib bei mir! Michel, gelt, lust alles, was i dir heiß?!“
Und der Einfältige, der nichts anderes wußte, als seiner Herrin zu gehorchen, antwortete: „Frau i
tu alleweil alles, was Ihr wollt.“
—————————————————————————————————————
Die Bauern fuhren jetzt alle Dung, auch auf Kußmauls Hofstätte stand längst der Karren außen,
aber er blieb noch ungenutzt. Der Bäuerin war es, als sei sie krank; innerlich fror es sie immer so, daß
nichts ihr warm machen konnte.
Gestern in der Stunde hatte ein besonders Erweckter lange über das Wort des Propheten Daniel
gesprochen! „Viele so unter der Erde schlafen liegen, werden aufwachen, etliche zum ewigen Leben,
etliche zu ewiger Schmach und Schande.“ Er hatte es gedeutet auf die Auferstehung der Toten und das

Jüngste Gericht. Sie aber hatte es sich gedeutet auf den Einen, der so gut wie begraben liegt, und der
nun auferstehen wird zum Leben, ihr zur steten Pein.
Es hatte sie durchfahren wie ein blitzendes Messer, mit einem so jähen Schmerz, daß sie
aufstöhnen mußte, und die Nebenmännin ihr unter den Arm griff, sie hinausführen wollte, in der
Meinung, es sei ihr übel. Nein, sie war ganz gesund, ihr war nicht übel—warum sollte ihr denn übel zu
Mute sein?! Unsanft und mißtrauisch hatte sie die Hilfreiche abgewehrt. Sah ihr die es schon an, sah es
ihr jeder an, wie schlecht es mit ihr stand?!
Sich gewaltsam zusammennehmend, war sie aus der Stunde heim durchs Dorf geschritten,
aufgereckt die Gestalt, den Kopf gehoben, solange sie noch von jemand gesehen werden konnte. Aber
als ihr niemand mehr begegnete, der Lichtschein der Häuser hinter ihr blieb und sie nun langsam die
letzte einsame Strecke zu ihrer Hofstätte hinanstieg, sank sie ganz in sich zusammen. Nun, nur der
dunkle Himmel über ihr war, an dem Sterne hinter Wolken sich verschleierten und kein Mond leuchtete,
als einziges Lebendiges nur der Brunnen am Eingang zu ihrem Heckenweg verschlafen rauschte, stöhnte
sie ununterbrochen: hier, hier hatte der Kußmaul das Messer gehoben—Blut, Blut—und er kam doch
wieder! Nein! Nie durfte er wieder da sein! Sie rang nach Lust: o, wie war ihr die Seele so schwer, so
schwer! Sie schleppte eine Zentnerlast an der herum.
Und heute war es nicht besser. Sie schnitten Häcksel; aber ihre Aufmerksamkeit war nicht bei
ihrem Tun, fast wäre ihr die Hand in die Maschine geraten. Ihr Denken war einzig darauf gerichtet:
wenn er nun wiederkäme?! Wenn er nun wiederkam—was tat sie dann?!
(3. Fortsetzung.)

Aber wer sagte denn, daß er hierbleiben würde? Hier bleiben – mußte das sein? Seine Mutter
freilich, die glaubte das, die wartete nur so lange mit dem Sterben, bis sie den Sohn wieder hier hatte.
Die Frau fuhr plötzlich zusammen: wer kam da?!
Im Heckengang ließen sich raschelnde Tritte hören. Beim Heftor tauchte jetzt eine Gestalt auf.
Ein sehr altes, aber noch aufrechtes, hageres Weib, auf dem schlohweißen Haar das runde Käppchen mit
flatternden Bändern, das nur die Bäuerinnen aus der früheren Zeit noch tragen.
Seine Mutter! Und die kam zu ihr? Jahrelang hatte die ihren Fuß nicht hergesetzt – was wollte
die heut‘?! Wie feindliche Abwehr trat es in die Augen der Frau. Als sähe sie die Schwiegermutter nicht,
als ginge die sie gar nichts an, so drehte sie das Rad der Häckselmaschine weiter.

„Dorle!“ rief die Alte. Sie mußte sehr gehastet haben, ihr Atem keuchte, das Käppchen saß ihr
verschoben, die greifen Haare flatterten, das Kinn wackelte ihr vor Erregung; kaum, daß ihre eingesunkenen Lippen die Worte formen konnten: „Er kommt heim – hat geschrieben!“ Und sie riß ein
Briefblatt aus dem Brusttuch und hielt es der anderen hin: „Da – ´s steht geschrieben – er darf heim,
mein Jakob! Sie lassen ihn frei. Begnadigt – da steht’s! Lest, lest!“
Aber die Frau las nicht. Ihre Augen starrten zwar auf das Briefblatt, doch sie sah nicht dessen
Weiß, darauf die schwarzen Schriftzeichen: rot flammte es vor ihr, alles rot, die Buchstaben blutiger
Krakeel. Es wallte ihr glühend zu Kopf und faßte doch eiskalt nach ihrem Herzen; sie brachte kein Wort
hinaus, nur einen heiseren, unerklärlichen Laut.
Die greise Mutter sah, wie erschrocken die Schwiegertochter war. Das glaubte sie wohl, man
kann vor Freude wie vor Schrecken ebenso hin werden. Sie hatte heute Morgen auch erst lange sitzen
müssen, den Brief in zitternden Händen, bis sie darüber zu sich kam; und dann noch länger, bis sie sich
aufmachen konnte zur Frau ihres Jakob. Aber ob’s bei der aus dem gleichen Grund war wie bei ihr? Ob’s
bei der Freude war über das Heimkommen des Jakob?! Lauernd flog der Blick der hinter Lidfalten fast
versunkenen und doch noch scharfen Augen über die Frau. Leiden hatte die alte Kußmaul das Dorle nie
recht können, hatte ihrem Jakob dazumal genug von der abgeredet; seitdem der Jakob aber verurteilt
war, haßte sie die Schwiegertochter. Hätte die ihren Mann. Die war kein rechtes! Argwöhnlich schaute
die Alte zum Knecht hin – der kehrte sich an nichts, schaffte weiter mit teilnahmsloser Miene – dann
fuhren ihre Blicke auf dem Hof herum, als suchten sie etwas zu erspähen, was sie dem Sohn
hinterbringen konnte. Anscheinend alles in Ordnung – aber ein hübsches Weib und ein noch nicht altes
Weib so lange allein?! Das tut nimmer gut.
Dorothea nahm sich zusammen: nur nicht die Alte etwas merken lassen, nur bei der bösen Hexe
sich nicht verraten! Mit erzwungener Freundlichkeit führte sie die Schwiegermutter ins Haus. Sie setzte
ihr einen Schnaps vor, und als die Alte den gern geschlürft hatte, goß sie ihr noch einen zweiten ein. Daß
sie sich dran vergiften möge, das alte Schandmaul, das nur herkam, um sie in der Leute Mäuler zu
bringen! Mit was denn – wann, wann denn?! Die Zähne schlugen ihr aufeinander vor entsetzlichen
inneren Frost, sie mußte dann fest zusammenbeißen, damit deren Klappern nichts verriet.
„O mein Heiland, was ist es mit mir? Was geht in mir vor?“ dachte die Frau voll dumpfer Angst.
Aber viel schrecklicher noch als die dumpfe Angst war die sichere Gewißheit, die unumstößliche,
unerbittliche Erkenntnis: er kommt wieder, und das will ich nicht. Das erdulde ich nicht!
Wie zwei heimliche Gegnerinnen saßen die beiden Frauen sich gegenüber. Minutenlang sprach
keine von ihnen ein Wort.

Langsam leckte die Greisin nun den zweiten Kirsch vollends aus, langsam erhob sie sich dann,
rückte ihr Käppchen zurecht, band das Band unterm Kinn auf, band es wieder zu, alles langsam,
umständlich – der Jüngeren dünkte es mehr als langsam, eine quälende Ewigkeit – und sprach dann,
endlich unter der Tür: „Ihr scheint Euch ja wenig zu freuen – ei, ei! Das isch kei recht’s Weib, das sich nit
freut, wenn der Mann heimkommt. Wirscht schon sehen, wirscht schon sehen – du! – wie dir’s ergeht!“
Und hob drohend den knöchernen Finger.
Endlich fort! Die Frau tat einen tiefen, wie alles aus sich herausstoßenden Atemzug, ballte die
Fäuste und hämmerte gegen die eigene Brust, daß es schmerzte. Und hämmerte gegen die eigene Stirn:
still, still! Sie tat sich weh, sie erschöpfte sich in diesem wilden, gegen sich selber gerichteten Wüten.
Und dann fiel sie auf ihren Bettrand, warf das Gesicht auf die hochgestellten Knie, ließ ihre Arme schlaff
lang herunterhängen, daß die Fingerspitzen den Boden berührten, und heulte, heulte. Draußen im Hof
fing der Hund an, heulend zu antworten.
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –
Nun mußte sie auf den Mann gefaßt sein. Es war eine heiße Erwartung, aber keine der Freude;
sie war voll qualvoller Ungeduld, voll drängender Begier.
Eine Spinne wob in der Ecke der Stube ein großes Netz, die Frau zerstörte es nicht mit dem
Besen. Es saß eine Spinne darin, die graue Spinne mit dem Kreuz auf dem Rücken. Die lauerte auf die
letzte Herbststiege. Ein häßliches Tier! Aber jeden Morgen schaute sie nach: hatte die Spinne die Fliege
schon?
(Schluß.)
Heute war es bereits gegen Mitternacht. Vom Dorf herauf kam kein Laut mehr, nicht einmal ein
Stück Vieh brüllte; kein Lämpchenschein flinzelte durch die Nacht. Alles schlief, aber die Frau saß noch
auf. Sie war heute spät aus der Stunde gekommen, es war einer von auswärts dagewesen, der hatte
den Brüdern und Schwestern im Dorf bange gemacht vor der Vergeltung, vor der zeitlichen schon und
dann vor der ewigen. Es hatte sie sehr aufgeregt: wenn sie nun Sünde tat? Es war ihr plötzlich, als
flüstere es da aus dem Winkel, hinter dem alten Nußbaumschrank her, in dem die Sonntagskleider von
Kußmaul und ihr schwarzes Kirchenkleid hingen: „Die Richter haben ihm nicht des Todes schuldig
befunden—also du, was sprichst du für ein Urteil? Gerechtes Urteil, das kann nicht Sünde sein!“

Scheu sah sie sich um, aus allen Ecken der winkligen Stube schien das gleiche zu flüstern,
hundert Stimmen wurden plötzlich wach in der Nacht. Von Angst ergriffen, hielt sich die Frau die Ohren
zu. Aber in ihr fing es jetzt an zu sprechen und sprach deutlich vernehmbar: „Willst du wieder leiden wie
ein Stück Vieh, wie ein willenloses, das man ins drückende Joch zwingt? Und du wirst leiden, doppelt zu
leiden haben, denn er wird sich rächen.“
Sie fing an zu zittern. Wie um sich selber beizustehen, griff sie nach der Bibel. Ohne daß sie es
wollte, ohne, daß sie suchte, schlugen ihre hastigen Finger wieder Gesetze auf, die sie verstand und
doch nicht verstand in ihrer ungeheuren Verwirrung. Ihre Augen fingen an zu glühen, ihre Wangen sich
an zu röten.
Durch die Einsamkeit tiefer Nacht, durch die Verlassenheit der Stube tickte die alte Standuhr;
das Herz der Frau tickte geschwinder. Jetzt stand es still: der Hund draußen hatte plötzlich
angeschlagen. Das Mohrle tat wie wütig.
Die Frau reckte sich auf: jetzt kam er!
Sie trat in den Flur: jetzt klopfte er an die Haustür!
Sie öffnete.
Der Mann flüsterte zornig: „Heiß das verdammte Vieh ‘s Maul halten, sonst wissen ‘s glei alle!“
Und schob sich schnell hinein wie einer, der noch unerkannt da sein will, nicht gleich von allen besehen.
Sie stand und sah ihn starr an. Da gab er ihr einen Stoß, daß sie rücklings hinein in die Stube fiel:
„Laß das Gaffen! Mach nore—essen! Dann will i schlofen. Bin saumüd‘.“
—————————————————————————————————————
Im Dorf war der Jakob Kußmaul nicht gesehen worden. Aber seine Mutter behauptete: er ist da.
Sie hatte ihn schon gesehen. Auf die Schnelle ihres Stübchens war er getreten, hatte dagestanden, sie
stumm angesehen. Seine Augen blickten verglast, seine Stirn war mit einem Tuch umwunden.
Sie lärmte sehr. Den Leuten ward es unheimlich: war die alte Kußmaul nicht bei Verstand mehr?
Oder sollte sie mehr sehen, als andre sahen? Es gab Menschen, die sahen Geister.
Von den Nachbarn, die erst den Kopf geschüttelt hatten, jetzt neugierig gefolgt, eilte die Greisin
hinauf zur Kußmaulschen Hofstätte. Sie lief mit einer Schnelligkeit, die man ihren alten Füßen nicht
mehr zugetraut hätte.
Oben war es wie immer. Friedlich und still. Und recht einsam. Nur die Frau und der Knecht
waren da und der Hund an der Kette.

Die Frau und der Knecht luden gerade Dung. Es war ja auch höchste Zeit dazu, die Wiese
zuoberst bei den einsamen Tannen hungerte schon. Der Knecht schaffte schwer, er war wie in Schweiß
gebadet, das Hemd klebte ihm an, dicke Tropfen rannen ihm von der Stirn, obgleich es schon herbkühl
wehte.
Die Frau lud mit auf, obgleich das kaum Weiberarbeit ist, Dung ist sehr schwer. Aber sie schonte
sich nicht. Ihr rann auch kein Schweiß und ihr merkte man keine Röte der Anstrengung an. Mit der
Gabel stach sie tief in die Grube und schleuderte den Mist mit klatschendem Schwung auf den Karren.
Der war schon hoch bepackt, aber sie warf noch mehr hinauf, als könne er nicht voll genug werden. Die
Gasser wichen zurück, die Jauche spritzte, nur die alte Kußmaul trat ganz dicht heran, sie schrie es der
Schwiegertochter ins Gesicht: „Wo ischt mein Jakob?“
Das Weib lud grade wieder eine Gabel voll: „Soll ich Eures Jakob Hüter sein?“ Und warf dann die
Gabel zur Erde: „So, fertig!“ Und hieß den Knecht den Gaul jetzt vorspannen. „Gebt Obdach!“ Sie
schob die Schwiegermutter zur Seite.
Aber die ließ sich nicht schieben. Wie eine Wütende fuhr sie los: „Wo ischt er bliebe? Ihr wißt
es. Ich hab‘ ihn geseh’n, ich hab‘ ihn geseh’n. Was ischt mit ihm g’schehe?!“ Jammernd streckte sie
ihre Arme aus.
Der Knecht, der eben den Gaul ansträngte, wich scheu zur Seite. Seine Hundeaugen blinzelten
ängstlich. Es zuckte in seinem Gesicht, als ob er aufheulen wollte; mit zitternder Hand wischte er sich
den perlenden Schweiß, totenblaß wurde er. Und so ungeschickt tat er mit dem Gaul, daß der bockte.
Die Huse donnerten gegen ‚s Karrenbrett, das hart im Maul gerissene Tier ging rückwärts.
„Hü, Schindmähr, hü!“ Die Bäuerin hat dem Knecht die Peitsche entrissen. Sie haut selber dem
Gaul eines über—noch eines—und noch eines—die Peitschenhiebe saufen durch die Luft und fallen
klatschend nieder, der Hund springt an der Kette und belfert gellend dazu, die Pferdehufe krachen am
Karren, Jauche spritzt und Mist klatscht herunter. Noch ein Peitschensausen—jetzt ruckt das Pferd
heftig mit aller Kraft, wiehernd schnaubt es auf, schreckt, springt zur Seite. Wehende Haubenbänder,
gereckte Arme, das Geschrei der Alten machen es scheu. Es rat zum Hoftor. Der Karren schleudert.
Jetzt Anprall, Krach, der Torpfosten splittert.
Und jetzt—das geschreckte Pferd ruckt noch einmal an—jetzt ein Schrei, von allen ausgestoßen.
Und noch ein Schrei, der über dem Schrei der anderen gellt: der Schrei der Mutter.
Der überladene Karren ist zusammengebrochen, seine morschen Bretter haben sich auseinandergetan. Unterm Dung verborgen hat der Kußmaul gesteckt, nun liegt er frei, allen sichtbar, da auf

dem Hofplaster. Mit dem schwarzen Kopftuch der Frau hat man ihm die Stirn verbunden, es ist
verrutscht, es zeigt sich der klaffende Axthieb….
„Wer Blut vergißt, des Blut muß wieder vergossen werden,“ hat mit seltsamer Starrheit die
Witwe gesprochen. Aber dann, wie plötzlich erwachend und schaudernd das Gesicht in beiden Händen
verbergend, ruft sie schluchzend: „Oh; Jesus, was han i g’macht!... Ihr Leut‘, führt mi weg, führt mi weg
zum G’recht!“

